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Woord vooraf

Levensomstandigheden kunnen verkeren. Zo ligt er een zee van tijd en is er alle
gelegenheid om een e-schrift als Daidallein uit te geven, dan weer verandert die situatie
radicaal en dringt zich zelfs de gedachte van stoppen op.

Wat vermag de kunst in de maalstroom van het alledaagse, platvloerse woelen van de
wereld? Niets. Hoogstens biedt zij een ontsnapping uit die woelingen en troost. Maar na de
ontsnapping volgt de terugkeer. En de troost schiet altijd tekort. Desondanks gaat
Daidallein verder, zij het onder een gesternte van opportunisme. Bij veel kopij zal een
aflevering navenant uitdijen; bij weinig kopij slank blijven. Maar altijd zal elke aflevering in
het teken staan van het even speelse als problematische, even wereldwijze als
wereldvreemde, even zinvolle als zinledige maniérisme.

Daidallein #10 bevat bijdragen van Sam Hortulanus, Henry van Eersel, Gronama, Deel de
Jong, Marina van Rantwijck en ondergetekende.

Leo van der Sterren
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Henry van Eersel: Gedicht




Proeve van bekentenislyriek

Ik zeg wat zich heeft voorgedaan

en dat het feit door mij veroorzaakt is.

Ik zeg dat het niet meer gebeuren zal,
beschrijf de preventieve regelen van maat.
Ik zeg: nu zal het goed zijn. Er zij licht.
Geassembleerd op

een rozige affuit

een afgeladen scheepskanon.
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Gronama: Drie haiku's
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@ haiku

@C@@@@
@QP@@EPE@®@
@C@@@@
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! haiku
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? haiku

7?77?77

[ S Y Y Y

7?77?77
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Deel de Jong: Gedicht

14




Kattegismus, variatie 2

mijn gazebo van de kasbha

zag ik pas in gaza terug maar

voor memorie nu geen tijd er heerst
crisis binnen de mooie moorse
muren de fez is van de foto
gepurgeerd de winkels zijn
gesloten gebarricadeerd het schieten
neemt geen einde verwikkeld

in schermutselingen raketten
vliegen heen er komen bommen
terug per kerende post als het

ware de stumpers van de straat de goot
staat blank van bloed ik zei

het toch vermenetekelde het

toch schreef het in de lucht

die zwavelzwanger was

en op ontploffen stond vooral
vanuit de lepe steegjes daar

vallen boerka’s niet op en daarom
zou je wel omgeven naar de
omgeving van akra willen

gaan een varende kruis daar staat
weer duimendik te doen en

er steken bonte mutsen boven

de kantelen uit die vormen

een gemakkelijk doelwit

maar waarom niet doelzwart

of doelrood en wat is er mis

met het bemannen van

de mantra’s tijdens de hadj

en in de moslimcatechismus wat
geeft aanstoot wie stoot zich aan
sonore klanken van de stamelende
stemmen die aanstellerig primer mi
carucho zingen in de nacht voor

de koning van soba hadadezer die
wiegen als salome met haar gebruinde
huid en fluiten opdreunen zingen
tot over de mooie moorse muren
de mooie moorse nacht het nest

vol complexe slangendans

15
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Marina van Rantwijck: Gedicht
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Leo van der Sterren: Gedicht
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Februari’s rapsodie

Voorhang, Firmament, Mistwolk,
Woning, Burcht, Oord, Wolkgevaarte.
Februari is de wreedste maand.
Februari is een echte rotzak.

Met eeuw 21
begint eeuw 19 opnieuw.

Ambrosia Ambitie.

Vertaling van uw zakelijke strategie

in hapklare oplossingen (plug & play).

Van lang belang voor de succesfactoren van
uw onderneming. Met de juiste partner,

die van de strakke aanpak, ligt verlossing op
de loer. Scharniert de deur laks op een Kier.
De wind weergalmt door openingen.
Gebrul krult uit het bramenbos.

De kelen braken stijf gehuil.

De sferen donkeren. Het tempelgordijn
scheurt middendoor. Entree van

de man met baard, een lang gewaad

om zijn lijf, een ripariaanse man,

een van de steden rond het meer,

een van de oever en de drempel.

De Voorhang schuift des morgens open

en in de avond dicht. Daartussen speelt zich
de klucht des levens af. De Voorhang dient
geen ander doel dan elke dag opnieuw

de schepping te vernieuwen.

Nihilistisch blijft het sneeuwen,

de vlokjes amper zichtbaar.
Voortdurend dat geémmer.

Dat vlees noch vis. Dat hom noch kuit.
Dat ellenlange saai van draad.

Firmament vormt het decor waarin de zon,

de sterren en de maan gehangen zijn.

Er prijkt ook een paleis op dat toneel,
gesitueerd in een verrottend Monte Carlo.

of een afbladderend Havanna.

De dichters van het dromen drinken er hun thee
en voeren er hun academische discoursen.
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Gezegend wie zijn kruis draagt.

Verheven in de wasdom van de geest.

Niet van belang het lichaam,

van klei en laag het lijf.

Vergeten in de rijkdom van de geest.
Gezegend al wie komt

in de naam des Heren.

Zij die uittraden, zij beraden zich.
Dat elke hoorder van het Evangelie
wel leeft onder Gods ijs van
bekering en geloof aan al

wat God aan hem wil openbaren.
Dus niet bij voorbaat recht op
genade en op zaligheid.

Slechts de rechtvaardigen.

Enkel de uitverkorenen.

Elite. Kern. Kerntaken.
Codrdinatie en administratie

van de processen van productie,
van kladversie tot gereed gedicht.

Tweesnijdend Zwaard Solutie
realiseert een optimaal effect

voor ondernemingen doordat

een projectmatige aanpak
vertaald wordt in een stappenplan,

van advies tot complete uitbesteding.

Weeft de mystische maten
van dans, muziek en lichtgedaanten.

Mistwolk is het toneel der molenstenen

waarmee het graan gemalen wordt
voor de rechtvaardigen.

Uniek in dit concept is

dat er verschillende niveaus

van integrale werking zijn

die in verschillende verbindingen
maar ook afzonderlijk van

elkaar zijn aan te wenden.

Met goud op snee.
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In Woning ligt het hemelse Jeruzalem
waar de tempel en het altaar zijn gebouwd.
Michaél voltrekt zijn offerandes hier.

Ambrosia Ambitie stroomlijnt

het proces van order tot contanten.
Ambrosia Ambitie maakt het mogelijk

om alle schakels in de toevoerketen

te integreren als gevolg waarvan

een efficiénte, effectieve samenwerking
ontstaat. Dat levert schaalvoordeel en een
reductie van loonkosten op.

In Burcht zijn scharen engelen

die dienen in de hoogste dienst,
gehuisvest. Die des nachts zijn lied
vertolken en die overdag de stilte
bewaren ten behoeve van

de heerlijkheid van Israél.

In de documentaire leren we
Machtilda Mooimens kennen,

een moeder, 32 jaar, van zeven
kinderen die zo’n achttien uur

per etmaal met haar minnaar in

de vreugdevolle virtuele wereld
van Dubbelleven doorbrengt.
Ofschoon ze hem nog nooit in

de werkelijke wereld heeft ontmoet,
verlaat ze zekerheden en gezin voor
die niet geziene, onbekende man

uit een fictief bestaan.

Ja, ambushmarketing -
met goud op snee.

En voorgrondzangeressen.
Beyoncé en Lady Gaga.

De vrouwen in het zwart.
Geprononceerd en pront.

Weet wat in duisternis gehuld is.
Onthult wat diep verborgen ligt.
Bij hem is alles licht.
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Dit zijn niet zomaar fans, fanaten,
fanatici, maar voetbalhogepriesters.
ledere zondagavond nemen zij

met hun recorders de samenvattingen
van de wedstrijden op. Die zij vervolgens
analyseren en bediscussiéren.

De vrouwen tergen zij, alsook de hemel.

Die van de steden aan de meren,
die van de oever en de drempel,
hij voert u naar verlossingsland.

De vlokken zijn niet zichtbaar
tegen het wit van dichte lucht.
De vlokken zijn niet romantisch meer.

Stroomdiagrammen of stroomschema’s:
schematische voorstellingen,

de vloeifiguren, vlietgestalten,

de stroomgebieden van processen.

De mannen in het zwart,

in zuiverheid uitmuntend,

en goedheid gevend. Wijn en brood.
Placide nemen zij de lammetjes
onder hun hoede, op hun schoot.
Met goud op snee.

In Oord liggen de schatten van de hagel.
Hier leeft de schadelijke dauw.

De ronde druppels wonen er.

De kamers van de wervelwind en storm
liggen er aan een gang van vuur.

We zijn het eindeloze vallen van

de sneeuw zo zat. Wie wit van oudheid is,
zou moeten mogen sterven. Wie oud

van witheid is, wordt weergebaard.

Gezichten bikkelen gespannen.
Verwrongen staan gelaten.

De trekken spannen zich bezeten.
Verbijten de gekrenkte trots.

De leugen Kkleurt de konen.
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Voor het bereiken van

een optimale integratie biedt
Tweesnijdend Zwaard Solutie
een pantheistische portfolio
met allerhande boterharde
en suikerzachte waar.

Weeft nu het web

van de mystische maten,

van de diepten van de hemel
en van de einden van de aarde.

Ambrosia Ambitie.

Niet slechts dat je steeds meer
wilt zijn en hebben, dat

als je het ene bent, je

het andere wilt zijn, dat

als je het ene hebt, je

het andere wilt hebben.

Titaan, vigeert de uitverkiezing.
De benjamins regeren het gewest
met wijsheid, decorum en beleid.
De verlossingen staan aan,
Titaan, zelfs in dit ondermaanse.

Wolkgevaarte biedt onderdak aan
rechtvaardigheid en oordeel en genade,
aan de schatten van leven, vrede, zegen,
aan de zielen der rechtvaardigen,

aan de geesten en de zielen

van hen die zo meteen geschapen zullen worden.

Daar woont de dauw waarmee de Heilige,
gezegend zij hij, de gestorvenen verkwikt.

0ok zijn er Ophanijnen, Serafijnen,

de engelen die dienen in de hoogste dienst.

En daar prijkt ook de troon van glorie, waar

de Koning op gezeteld is, de God die leeft,
verheven zittend boven alles in de wolken.
Slechts ijsgevaarten drommen rond hem samen.
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Brand de kerken en de kloosters plat.
Demp de poelen van de witte satan,

de wonden in het lichaam van de geest,
de pap van pus die kookt loopt over,
de etter van cynisme en hypocrisie.
Het groen en gele groezelige zaad

uit de schoot die kolkt loopt over.

De KPI's regeren in het land
waar toen de KPI's vigeerden.

Februari is een echte rotzak.
Februari is de wreedste maand.
Wolkgevaarte, Oord, Burcht, Woning,
Mistwolk, Firmament, Voorhang.
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Leo van der Sterren: Vertaling van ‘Academic discourse at Havana’ van Wallace

Stevens

Wallace Stevens: Academic discourse at Havana'

|
Canaries in the morning, orchestras
In the afternoon, balloons at night. That is
A difference, at least, from nightingales,
Jehovah and the great sea-worm. The air
Is not so elemental nor the earth
So near.
But the sustenance of the wilderness
Does not sustain us in the metropoles.

11

Life is an old casino in a park.

The bills of the swans are flat upon the ground.
A most desolate wind has chilled Rouge-Fatima
And a grand decadence settles down like cold.

[11

The swans...Before the bills of the swans fell flat
Upon the ground, and before the chronicle

Of affected homage foxed so many books,

They warded the blank waters of the lakes

And island canopies which were entailed

To that casino. Long before the rain

Swept through its boarded windows and the leaves
Filled with encrusted fountains, they arrayed
The twilights of the mythy goober Khan.

The centuries of excellence to be

Rose out of promise and became the sooth

Of trombones floating in the trees.

The toil
Of thought evoked a peace eccentric to
The eye and tinkling to the ear. Gruff drums
Could beat, yet not alarm the populace.
The indolent progression of the swans
Made earth come right; a peanut parody
For peanut people.

! Wallace Stevens, ‘Collected poetry & prose’. New York, N.Y., 1997, pp. 115 — 117.
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And serener myth
Conceiving from its perfect plenitude,
Lusty as June, more fruitful than the weeks
Of ripest summer, always lingering
To touch again the hottest bloom, to strike
Once more the longest resonance, to cap
The clearest woman with apt weed, to mount
The thickest man on thickest stallion-back,
This urgent, competent, serener myth
Passed like a circus.

Politic man ordained
Imagination as the fateful sin.
Grandmother and her basketful of pears
Must be the crux for our compendia.
That’s world enough, and more, if one includes
Her daughters to the peached and ivory wench
For whom the towers are built. The burgher’s breast,
And not a delicate ether star-impaled,
Must be the place for prodigy, unless
Prodigious things are tricks. The world is not
The bauble of the sleepless nor a word
That should import a universal pith
To Cuba. Jot these milky matters down.
They nourish Jupiters. Their casual pap
Will drop like sweetness in the empty nights
When too great rhapsody is left annulled
And liquorish prayer provokes new sweats: so, so:
Life is an old casino in a wood.

IV

[s the function of the poet here mere sound,
Subtler than the ornatest prophecy,

To stuff the ear? It causes him to make

His infinite repetition and alloys

Of pick of ebon, pick of halcyon.

[t weights him with nice logic for the prim.
As part of nature he is part of us.

His rarities are ours: may they be fit

And reconcile us to our selves in those
True reconciling, dark, pacific words,

And the adroiter harmonies of their fall.
Close the cantina. Hood the chandelier.
The moonlight is not yellow but a white
That silences the ever-faithful town.
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How pale and how possessed a night it is,

How full of exhalations of the sea...

All this is older than its oldest hymn,

Has no more meaning than tomorrow’s bread.
But let the poet on his balcony

Speak and the sleepers in their sleep shall move,
Waken, and watch the moonlight on their floors.
This may be benediction, sepulcher,

And epitaph. It may, however, be

An incantation that the moon defines

By mere example opulently clear.

And the old casino likewise may define

And infinite incantation of our selves

In the grand decadence of the perished swans.
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Academische verhandeling in Havanna

I
Kanaries in de ochtend, orkesten
’s middags, ballonnen in de avond. Dat is,
ten minste, een verschil met nachtegalen,
Jehova en de grote zeeworm. De lucht
is niet zo elementair noch de aarde
ZO na.

Maar het onderhoud van de wildernis
onderhoudt niet ons, hier in de metropolen.

11

't Leven is een oude casino in een park.

De snavels van de zwanen plat op de grond.
Een barre wind heeft Rode Fatima verkild
en grote decadentie daalt als koude neer.

[11
De zwanen...voor de snavels van de zwanen plat
op de grond vielen, en voordat de kroniek
van kunstig lof zoveel boeken klopte,
bewaakten zij de blanke wateren der meren
en het eilandbaldakijn bestemd
voor dat casino. Lang voordat de regen
door zijn vensterplanken joeg en bladeren
zijn korstige fonteinen vulde, tooiden zij
de schemers van de mythe Pinda Khan.
De eeuwen van uitmuntendheid in spe
rezen uit eden en werden de troost
van trombones, zwevend in de bomen.
De last

van denken bracht een rust, excentrisch voor
het oog en klingend voor het oor. Bars slagwerk
kon slaan, maar alarmeerde het volk niet.
De trage vorderingen van de zwanen, goed
voor de aarde; een pinda-parodie
voor pinda-mensen.

En serener mythe
vervuld van zijn perfecte overvloed,
flink als juni, vruchtbaarder dan de weken
van rijpste zomer, altijd talmend om
de heetste bloem te strelen, om opnieuw
de langste klank te slaan, om weer in wier
de klaarste vrouw te hullen, om de dikzak
te tillen op de dikste hengstenrug,
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deze urgente, knappe mythe kwam
langs als een circus.

Politieke man riep
verbeelding uit als de fatale zonde.
Grootmoeder en haar mand vol peren
moeten de crux voor ons compendium zijn.
Da’s wereld zat, en meer, als men haar dochters
voegt bij de meid van perzik en ivoor
voor wie de torens zijn gebouwd. Des burgers borst,
en niet een tere ether, ster-doorspiest,
moet de plaats zijn voor wonderlijks, tenzij
dat wond’re trucs zijn. De wereld is niet
het speeltje van slaaplozen noch een woord
dat wereldwijde pit verlenen zou
aan Cuba. Schrijf de melkige boel neer.

Die voedt Jupiters. Hun terloopse pulp

zal als zoets in de lege nachten druipen

als erge rapsodie wordt afgelast

en borrelig gebed nieuw zweet opwekt: zo, zo;
‘tleven is een oude casino in een bos.

IV

[s des dichters functie hier alleen geluid,
subtieler dan de bontste profetie,

voor een vol oor? Het zorgt ervoor dat hij

zijn oneindige herhalingen en gehaltes

van keur van ebben en ijsvogels maakt.
Verzwaart hem met fijne rede voor stijven.

Als deel van natuur is hij deel van ons.

Ons is zijn raarheid: dat zij geschikt is

en ons met onszelf zoent in deze ware

zoenen, woorden, denker, conciliérend,

en de handiger harmonie van hun val.

Sluit de kantine. Kop de kandelaar.

Het maanlicht is niet geel maar van een wit

dat de voortdurend trouwe stad verstilt.

Hoe bleek en hoe bezeten deze nacht is,

hoe vol van exhalaties van de zee...

Al dit is ouder dan zijn oudste hymne,

heeft niet meer waarde dan het brood van morgen.
Maar laat de dichter daar op zijn balkon
spreken, de slapers zullen in hun slaap bewegen,
ontwaken, en het maanlicht op de vloer bezien.
Dit zou kunnen zijn: benedictie, tombe

en grafschrift. Dit nu zou ook kunnen zijn:

een incantatie die door louter voorbeeld
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de maan uitbundig helder tekent.

Het oude casino kan de eeuwige
incantatie van onszelf tekenen

door de decadentie van de dode zwanen.
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Leo van der Sterren:De verkaveling in de vrijetijdsbesteding of de beschutte wereld
van de Coleridge-vorsing

Sedert enige jaren verdiept schrijver dezes zich in de Engelstalige literatuur die
rond de eeuwwisseling van de achttiende en negentiende eeuw werd vervaardigd. Het
zwaartepunt van die vrijetijdsbesteding — want dat is het voor iemand die met een
werkweek van veertig uren opgezadeld zit - ligt op het leven en het oeuvre van de Engelse
dichter en denker Samuel Taylor Coleridge in wiens bestaan het jaar achttienhonderd als
een soort spil steekt: hij is geboren in 1772 en gestorven in 1834. En hoeveel kritische
noten en kanttekeningen er ook geplaatst mogen worden bij zijn persoon, zijn werk en zijn
rol in de cultuur van zijn tijd en daarna, dat Coleridge tot de bepalende persoonlijkheden
van de cultuur behoort, lijdt geen twijfel.

Meestentijds begint de kennismaking met Coleridge aan de hand van diens
gedichten die tot de canon van de Engelstalige literatuur behoren: ‘The Rime of the Ancient
Mariner’, ‘Kubla Khan’, ‘Christabel’, “The Eolian Harp’ en ‘Love’, om er enkele te noemen.
Deze en andere gedichten hebben ervoor gezorgd dat Coleridge in zijn tijd beroemd is
geworden en dat vervolgens gebleven is. Wanneer door de gedichten de interesse eenmaal
gewekt is, wil menige lezer ook kennis nemen van Coleridges overige geschriften. ‘The
friend’, ‘Biographia literaria’, ‘Lay sermons’ en ‘Aids to reflection’ volgen wellicht. Of de
brieven en de notebooks. Echt populair is Coleridges proza niet want net als de gedichten
biedt het geen eenvoudige lectuur. Wie echter de tijd en rust neemt om de teksten op zijn
gemak te lezen, wordt verrast door de rijkdom die erin schuilt.

Het aanzien dat Coleridge genoot en dat hem nog steeds ten deel valt, heeft ertoe
geleid dat er zich op de historische persoon en rondom zijn nalatenschap een
onwaarschijnlijk hoge stapel primaire, secundaire en tertiaire literatuur heeft opgehoopt.
Wat de primaire literatuur betreft, naast de publicatie van de brieven in vijf delen en van de
notebooks in tien delen (waaronder enkele vuistdikke), is er de monumentale uitgave van
de ‘Collected works’, een project dat bijna is afgerond maar intussen een dertigtal min of
meer lijvige boeken heeft opgeleverd.

Voor wat de secundaire en tertiaire literatuur aangaat, op Coleridges leven en op
datgene wat hij gedurende dat leven geproduceerd heeft, is een onafzienbare hoeveelheid
levensbeschrijvend, analyserend en interpreterend materiaal gedeponeerd. Ter indicatie,
de Coleridge-bibliografie in boekvorm - drie boeken, maar daarna voortgezet via het
internet - telt ruim tweeduizend bladzijdes. Op biografisch gebied zijn er de boeken van
bijvoorbeeld Edmund Kerchever Chambers, Walter Jackson Bate en recentelijk van John
Holmes, Rosemary Ashton, Seamus Perry en William Christie. Gezaghebbende studies over
Coleridges werk zijn ‘The road to Xanadu’ van John Livingstone Lowes, ‘Coleridge and the
pantheist tradition’ van Thomas McFarland en ‘Coleridge: the damaged archangel’ van
Norman Fruman (met dat eroto-apocalyptische slothoofdstuk), maar deze studies vormen
slechts het topje, minuscuul maar fonkelend, van een reusachtige en nog steeds uitdijende
ijsberg.

In het amalgaam van motieven dat aan de totstandkoming van een fascinatie of
obsessie voorafgaat, schuilt altijd een bepaalde dosis escapisme, alsof de ene vorm van
bestaan tijdelijk voor een andere wordt ingeruild. Een soort dubbelleven dus. De wereld
van de Coleridge-studie toont zich als een manor house waar iemand zich na een dag
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werken in kan terugtrekken, waarin hij kan ontsnappen aan de beslommeringen van
alledag. Er bestaat ook een club van Coleridge-adepten, de Friends of Coleridge, waar elke
rechtgeaarde bewonderaar uiteraard lid van is. De Coleridge-vorsing is een hobby zoals er
talloze liefhebberijen bestaan waar mensen zich in hun vrije tijd helemaal aan geven en
waarin ze zich kunnen uitleven en ontplooien.

De wereld van de Coleridge-studie vormt een uiversum op zichzelf. Er bestaat een
enorme hoeveelheid van dergelijke, min of meer geinstitutionaliseerde kringen. Er zijn
verenigingen, genootschappen, sociéteiten. Hockey, honkbal, salsa, samba, bridge en
baccarat. Er zijn mensen die zich tegoed doen aan het spotten van treinen of vliegtuigen.
Hele hordes spelen regelmatig bingo of roulette. Anderen reizen met hun honden van de
ene naar de andere hondententoonstelling. Harmonieén, koren, folkloregroepen,
volksdansgezelschappen. Er bestaan raceclubs, motorclubs, leesclubs, fietsclubs, seksclubs.
En niet te vergeten de ontelbare fanclubs. Er zijn schutterijen, gilden en buurtverenigingen.
Er zijn genootschappen die zich laven aan het leven en het werk van Athanasius Kircher of
Bruno Giordano of Barbara Cartland. Leonardo da Vinci, Steven Spielberg, Ludwig van
Beethoven, André van Duin, Ovidius. Door de eeuwen heen staken menig kerkgenootschap
en menige sekte de kop op. De kringen van academici en ruilbeurzen op allerhande
gebieden, van liefhebbers van reggae-muziek en van filatelisten constitueren universums
op zichzelf. De mensen die zich in deze werelden genesteld hebben, ontbeert het meestal
aan enig benul van het bestaan van andere werelden dan de hunne. Men wil in de regel ook
niets weten van andere clubs. Eén rol die dergelijke vluchthavens in de levens van mensen
spelen, naast factoren als tijdsbesteding en zingeving, is dat individuen zich verenigen met
gelijkgestemden ter bevestiging en ontwikkeling van het verhaal van hun identiteit. Door
zich samen met soortgenoten te onderscheiden van de rest van de mensheid bepalen en
markeren mensen hun positie ten opzichte van hun medemensen. ‘Sociale interactie vormt
onze identiteit,” schrijft Frank Mieras in zijn boek over de menselijke hersenen, ‘Ben ik
dat?’. En identiteitsbepaling draagt bij aan de eigenheid van mensen en daarmee aan hun
eigenwaarde.

De Coleridge-studie etaleert zich als een statig gebouw waarbinnen de literatuur
boven alle twijfel verheven is. De doorsnee Coleridge-scholar is een, zich van zijn gezag
bewust en daardoor blijmoedig mens die zich ten allen tijde kan optrekken aan bepaalde
rotsvaste waarden en zekerheden, zeker als het de status van zijn idool en van de literatuur
betreft. Zelfs als het gebouw beschadigingen en deuken vertoont als gevolg van de
waaghalzerijen van postmoderne onverlaten binnen het milieu van de Coleridge-vorsing
zoals een Kathleen Wheeler, Jerome Christensen en Geoffrey Hartmann, dan nog is hun
gereedschap niet krachtig genoeg om het fundament aan te tasten, laat staan het te
verwoesten. Er zijn altijd tegenstrevers met voldoende gezag om de demaskerende en
demystificerende tendensen en opvattingen van dergelijke opstandige types te
ontkrachten. Een andere strategie viseert de uitingen van opstandigheid onschadelijk te
maken door ze in te lijven. De kring van de Coleridge-studie is krachtig en vitaal genoeg om
kritische geluiden te absorberen waardoor de muiters geen of veel minder schade
aanrichten dan wanneer zij uit het wereldje geweerd zouden worden en rancune de toon
zal zetten.

Samen met dichters als Blake, Southey, Wordsworth, Byron, Shelley en Keats
maakte Coleridge rond het jaar achttienhonderd gedurende een aantal jaren de gevestigde
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literaire orde in de Angelsaksische letterkunde uit. Coleridge heeft ook een groot aantal van
zijn confraters daadwerkelijk ontmoet. En als men elkaar al niet persoonlijk kende, dan had
men in elk geval weet van de anderen en van wat die anderen ondernamen. De literaire
historiografie heeft Coleridge achteraf tot een van de grondleggers van de romantiek in
Engeland geproclameerd. Coleridge staat op het literaire speelveld voorgoed te boek als
een romantisch dichter, als een lid van de club van romantici.

Maar wat betekent dat veel gebruikte woord ‘romantiek’ nu eigenlijk? En wanneer is
iemand een romanticus? Het woord is tot een dermate problematisch begrip verworden,
met zoveel onderscheidenlijke betekenissen, zoals alle termen en definities in de
literatuurgeschiedenis uitblinken door semantische onbepaalbaarheid, dat het concept
vrijwel onbruikbaar is geworden. De Amerikaanse filosoof Arthur Lovejoy gaat zelfs zo ver
dat hij zich niet meer van het woord ‘romantiek’ bedient, maar er ‘romantieken’
(‘romanticisms) van maakt. Desondanks - en paradoxaal genoeg - weet iedereen wel een
definitie van de woorden ‘romantiek’ en ‘romantisch’ te geven en kan een ieder zo
ongeveer zeggen wat er met de begrippen bedoeld wordyt, in het bijzonder als die zijn
ingebed in een bepaalde context. Die laatste omstandigheid is van cruciaal belang. Het
woord ‘romantiek’ beslaat behalve de omschrijving ‘een literaire stroming van rond het
jaar achttienhonderd’, een nagenoeg onafzienbaar gamma van betekenissen. Je zou kunnen
stellen dat die dingen de kwalificatie ‘romantisch’ verdienen die de verbeelding in werking
doen treden of op hol doen slaan. Maar dan wordt het begrip wel heel ver opgerekt.

Romantiek wordt vaak in verband gebracht met liefde. Romantisch is als twee
geliefden samen zijn. Op de knieén vallen en een vrouw ten huwelijk vragen, dat is pas
romantisch. Vervolgens de dag van de trouwerij, eveneens overladen met romantiek. De
foto’s van het bruidspaar worden bij een ‘romantisch’ kasteel genomen of in een
‘romantische’ tuin. Zo romantisch: de hele dag staat in het teken van de liefde voor elkaar
en blijft dat in de tijd daarna vaak ook. Na die ultieme dag vormt voor veel mensen de
geinstitutionaliseerde romantiek van Valentijnsdag - met een groeiend commercieel
achterland - een jaarlijks terugkerend romantisch hoogtepunt. Maar romantiek verschijnt
in nog weer andere vormen. Zo is er de romantiek van de liefdes- en doktersromannetjes.
De bekende reproducties van de schilderijen van zigeunermeisjes ademen voor sommige
mensen een sfeer van romantiek uit. De Sissi-films doen het goed qua romantiek. Maar ook
daar waar zich ongewone dingen voordoen, wordt vaak het woord romantiek gebezigd,
bijvoorbeeld waar avontuur gecombineerd wordt met een liefdesverhaal, zoals in de reeks
van Angélique-boeken en -films. Emoties van nostalgie en weemoed krijgen vaak het
predicaat romantisch.

35




In zijn studie over de ‘poézie in een onpoétische tijd’,'Ongerijmd succes’, gebruikt
Thomas Vaessens, hoogleraar Moderne Nederlandse letterkunde aan de Universiteit van
Amsterdam en publicist, het woord eveneens: ‘Wat is er in de afgelopen jaren met de
poézie, met de dichter en met de literaire infrastructuur gebeurd? Het is er allemaal een
stuk minder romantisch op geworden, zoveel is zeker. En het is niet reéel te
veronderstellen dat de romantische poéziebeleving van weleer te restaureren valt. In elk
geval zal de kleine kring van literaire ingewijden nooit meer het gezag heroveren waarmee
hij ooit bepaalde poézie als vanzelfsprekend op de agenda zette - bij de uitgevers, in de
kritiek en in het onderwijs.’ Vaessens laat het woord ‘romantisch’ vallen zonder uit te
leggen wat hij met het woord poogt te zeggen, terwijl ook de context geen opheldering
biedt. Naar de betekenis, in dit verband, valt slechts te gissen. Ik denk dat hij de
ontheiliging van de literatuur bedoelt, de teloorgang van de verhevenheid van de literatuur.
Ik vermoed dat Vaessens anticipeert op het moment dat een letterkundige hotemetoot de
knuppel van het cynisme in het hoenderhok zal gooien en simpelweg zal postuleren dat
literatuur slechts een vorm van amusement vertegenwoordigt. Hoog, verheven en
veeleisend amusement wellicht - maar het affronterende woord waar het om draait,
amusement, is gevallen. De literatuur is van zijn torenhoge voetstuk gestoten en zal
onmachtig zijn om het gladde ivoor opnieuw te beklimmen. Hier gaat drukt dus een
weemoed uit naar iets dat onherroepelijk verloren dreigt te gaan of is gegaan.

Romantiek definiéren als ‘een literaire stroming van rond het jaar achttienhonderd’
lijkt, in combinatie met een opsomming van de kenmerken waardoor genoemde stroming
zich onderscheidt van de bewegingen of tendensen die ervoor en erna vigeerden, een
afdoende en afgeronde omschrijving van het woord in die specifieke semantische hoek te
bieden. Maar die schijn bedriegt. De term romantiek, ook ingeperkt tot zijn engere
betekenis van literaire stroming, levert problemen op. Zoals reeds aangegeven: over wat
romantiek in die engere semantische zin voorstelt, is intussen zoveel geredetwist dat door
de bomen het bos niet meer zichtbaar is. Stapels literatuur zijn er verschenen over het
fenomeen ‘romantiek’ - en vervolgens weer stapels literatuur over die literatuur. Daardoor
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is de betekenis van ‘romantiek’ zo opgerekt dat gesteld kan worden dat er sprake is van een
semantische devaluatie. ‘Romantiek’ kan zoveel betekenen dat het niets meer betekent.

Desondanks geldt voor de doorsnee-gebruiker de term ‘romantiek’ als een term die
zijn houdbaarheid nog steeds niet verloren heeft, althans wanneer de term op de ‘zo-
ongeveer’-manier wordt aangewend. En wat houden de namen van literaire stromingen nu
meer in dan eerstelijns handvaten voor het dagelijkse gebruik om in de literatuur een
eerste, grove situering te kunnen doen? Als niet al te nauwkeurige hulpmiddelen om door
de geschiedenis van de literatuur te navigeren. Wanneer iemand het heeft over de
romantiek in de kunst of literatuur zal het merendeel van diegenen die enige kennis
hebben van de kunst of van de literatuur het woord in de eerst plaats associéren met een
periode in de tijd rond het jaar achttienhonderd en in de tweede plaats met kunst die niet
zozeer door de rede maar meer door het gevoel is gestuurd. Hoe grof en onnauwkeurig
ook, mits deze stelling niet door de context van het vervolg gelogenstraft wordt, staan er
daarmee twee postulaten die in elk geval niet onwaar zijn.

De literatuurgeschiedenis beschouwt de uitgave van de ‘Lyrical ballads’ van
Wordsworth en Coleridge in 1798 als het beginpunt van de romantiek in de Angelsaksische
literatuur. Sinds de romantiek wordt van dichters (en van kunstenaars in het algemeen)
expliciet vereist dat zij aan het criterium van de originaliteit voldoen. Getuigt een
kunstwerk niet van originaliteit, dan geldt een kunstwerk als mislukt. In de loop van de tijd
evolueerde de kunst van de anonimiteit van de gemeenschapskunst in de middeleeuwen
naar de kunst van de signatuur in het heden. En tegenwoordig lijkt in sommige gevallen het
belang van de signatuur te prevaleren boven het artefact waar die signatuur op prijkt. Die
ontwikkeling heeft zich gedurende vele jaren (eeuwen zelfs), maar ook schoksgewijs
voltrokken.

LYRICAL BALLADS,

WiITH

A FEW OTHER POEMS,

LONDON:

FRINTAD TOR 3, & A, ARCH, OXACECHURCI-STRILY,

1798,

In de tijd van de romantiek, rond 1800, groeide de vervaardiging van kunst tot een
sterk persoonsgebonden activiteit uit. Het individu was de belangrijkste factor in het
scheppingsproces geworden en de weerslag van dat individu in het kunstwerk het
belangrijkste element in het kunstwerk. Vandaar de nadruk in die periode op
eigenschappen als authenticiteit, spontaniteit en integriteit. Vanaf de tijd van de romantiek
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wemelt het in de literatuur van de manifesten, poética’s, literatuuropvattingen, enzovoort
met de daaraan, door de literatuurwetenschap achteraf geconstrueerde stromingen en
bewegingen. Daarnaast markeert de tijd van de romantiek het ontstaan van het
egodocument in de kunst. Paradoxaal genoeg werd ‘Lyrical ballads’, althans waar het de
eerste uitgaven aangaat, anoniem uitgegeven.

Maar door schrijvers te groeperen en aan die groepen een naam te verlenen die
gemeenschappelijkheid suggereert, verliest de literatuurgeschiedschrijving juist die
omstandigheid, namelijk dat literatuur door individuen wordt gemaakt, vaak uit het oog.
Uit het feit dat schrijvers net als andere kunstenaars samenklitten met vakbroeders wordt
afgeleid dat schrijvers dus een gezamenlijk doel hebben waar ze naar streven, in de regel
een zich afzetten tegen andere groepen of tegen de traditie. Maar meestal strookt dat in het
geheel niet met de werkelijkheid. Indien schrijvers het gezelschap van elkaar opzoeken,
doen zij dat omdat een gemeenschappelijke bezigheid en interesse hen samenbrengt.
Hondenliefhebbers, Opel Manta-adepten en postzegelverzamelaars verenigen zich ook in
clubs. Dus waarom literatoren niet? Schrijvers zijn immers ook maar gewone mensen.

Niettemin blijven schrijvers die zich weten te ontdoen van de invloed van
voorgangers, die instaat zijn om hun eigen idiosyncratische weg weten te vinden (en in die
zin een VENT blijken te zijn om een ouderwets en reeds lang vervlogen begrip uit een nog
steeds lopende discussie maar weer eens te gebruiken) eerst en vooral individuen die aan
niets anders gehoorzamen dan aan hun eigen allerindividueelste intuitie. Dat is in alle
tijden zo geweest. De ontwikkeling sinds de romantiek - of eigenlijk sinds de
middeleeuwen; de romantiek vormde slechts een stroomversnelling - legde sterker dan
voorheen de nadruk op dat individueel onderscheidende, maakte daar als het ware een
soort ongeschreven programmapunt van en van daar uit evolueerde de persoonlijkheidseis
tot een soort normatieve categorie.

Ook werd binnen de kunsten vooruitgang plotseling tot een noodzakelijk
verschijnsel gebombardeerd, een dialectisch proces dat zich als volgt onder woorden laat
brengen: traditie (these); afzetten tegen traditie en iets nieuws ondernemen (antithese);
het nieuwe tot traditie laten geworden (synthese), waarna het hele proces van voren af aan
begint. En omdat schrijvers nu eenmaal samenklitten en er, door allerlei soorten
kruisbestuiving, maar ook door toedoen van het toeval, in verschillende landen vaak
analoog gedachtegoed ontstaat, wordt de indruk gewekt van stromingen als fenomenen die
empirisch gedetecteerd kunnen worden. De kunst zelf heeft vrolijk en niets vermoedend
aan dit theater in een rivierenlandschap meegewerkt, tot zij (de kunst) op zeker ogenblik
moest vaststellen dat deze hele gang van zaken tot een sine qua non voor zichzelf was
uitgemond (of ontaard, voor wie het negatief wil stellen). De literatuurgeschiedschrijving,
die een eigen leven is gaan leiden, heeft te maken met individuen met verschillende
temperamenten en humeuren die geschriften voortbrengen. Jaren na dato maakt de
literatuurwetenschap er een begin mee om die voortbrengsels en hun makers te
classificeren en categoriseren waarbij tijdgenoten vaak onder eenzelfde noemer geschaard
worden. Dan ontstaat het beeld van een soort dialectisch meanderende progressie (ook
vooruitgang in waarde; de kunst van nu lijkt altijd ‘beter’ dan die van vroeger), van
stromingen en bewegingen die zich (vadermoord, generatieconflict) afzetten tegen de
gevestigde orde, tegen de traditie. Het hele verhaal van de literatuurgeschiedenis is een
arbitraire en artificiéle constructie die de uiterst complexe werkelijkheid weinig tot geen
recht doet en slechts op een zo-ongeveer’-manier aan te wenden is.
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Thomas Vaessens stelt in ‘Ongerijmd succes’ dat de sinds de romantiek aangevangen
richtingenstrijd in de literatuur ten einde is. ‘De huidige poézie onderscheidt zich van die
uit de moderne traditie van de negentiende en twintigste eeuw door radicale
democratisering en (vreedzame) verkaveling. Het poézieleven speelt zich niet meer af
rondom één centrum waarin iedereen probeert binnen te dringen. Er zijn vele centra
ontstaan en er is geen overeenstemming over de hiérarchie daartussen.” Er zullen
inderdaad meerdere centra opdoemen. En zal de verkaveling inderdaad vreedzaam
verlopen, dan louter en alleen omdat de leden van de verschillende centra geen weet zullen
hebben van het bestaan van andere centra of, indien wel, de andere centra simpelweg
zullen negeren.

Het klinkt in deze tijden van intellectuele democratisering en artistieke nivellering
misschien als vloeken in de kerk maar hoe de literatuur er werkelijk voor staat valt niet te
negeren. Die toestand heeft niets met democratisering of nivellering te maken. De
literatuur in engere zin, de traditionele literatuur, op papier, met uitsluiting van de
performance, de elektronisch gemanipuleerde of bewerkte literatuur, enzovoort, behoort
exclusief aan een bepaalde, vrij nauwkeurig te omschrijven elite toe en die radicale
eigendomsverhouding is geconditioneerd door het feit dat de rest van de mensheid zich
niets (meer) van die specifieke verschijningsvorm van literatuur aan zal trekken. Het
uitgelezen gezelschap rondom de literatuur met een grote letter | zal in zijn schulp kruipen
en zal zich afsluiten voor alles om zich heen. Eventuele reacties (als die er al zijn) van de
beoefenaars van andere soorten literatuur zullen vakkundig genegeerd worden met als
motief dat het andere takken van sport betreft. Het zijn simpelweg verschillende clubs
geworden. En zij die zich vanuit hun eigen club nog bemoeien met andere clubs zullen
merken dat hun salvo’s afglijden tegen het gladde oppervlak van de stolp waaronder elke
club zich terug getrokken heeft. Uiteindelijk zullen zij die club laten voor wat hij is en
eieren voor hun geld kiezen. Daarmee is het einde van de grensoverschrijdende discussies
ingeluid.

‘Every profession is a secret society,” zo vat de Amerikaanse componist Virgil
Thomson de situatie laconiek maar adequaat samen. De beoefenaars van de verschillende
soorten van literatuur zullen zich verschansen in hun eigen clubgebouwen. Zonder nog
kennis te (willen) nemen van overige werelden zullen zij hun wereld koesteren en voeden.
En binnen elke onderscheidenlijke wereld zal net als vroeger de richtingenstrijd weer in
alle hevigheid oplaaien. Elk van die werelden zal met tradities te maken krijgen en met het
zich afzetten tegen die tradities. Binnen de pluriformiteit zullen er zich opnieuw
vertakkingen manifesteren. Het proces van verregaande versnippering is daarmee
onafwendbaar ingezet. In plaats van dat er een einde aan de richtingenstrijd komt, zal er
juist een veelvoud van debatten en polemieken ontstaan. Binnen de onoverzichtelijke
pluriformiteit van de literatuurwetenschap is er één specifieke tak gevestigd die zich het
Coleridge-onderzoek mag noemen, een coterie die een veilig milieu constitueert waarin
personen van gelijke gezindheid de strijd met elkaar aangaan maar waarin in elk geval geen
appels met peren vergeleken worden.

Diegenen die in de wereld van de Coleridge-vorsing vertoeven, houden zich onledig

met de literatuur, in casu de literatuur uit de tijd van de zogenaamde romantiek, de periode
rond het jaar achttienhonderd. In hun beleving is literatuur heilig. Literaire werken
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kenschetsen als vormen van amusement, zij het dan veredeld en verheven en gesublimeerd
amusement, zou een dolkstoot in de rug van de Coleridge-vorsers behelzen, maar de leden
van die kleine en fijne elite hebben zich allang geharnast tegen dergelijke verraderlijke en
gemene aanvallen. Lieden die zich verlagen tot dit soort uitingen worden genegeerd of
doodgezwegen. Onverlaten die fundamenteel onvertogen woorden over Coleridge
distribueren worden bestempeld als non-existent. Zulke lieden hebben geen benul waar ze
het over hebben. Dat alles geschiedt vanuit de veilige veste van de Coleridge-studie, dat
fortified manor house waarvoor de fundamenten rond het jaar achttienhonderd zijn gelegd
en dat in tweehonderd jaar naar alle kanten is uitgebouwd en terdege verstevigd.
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Citaten

‘From what has been said in the foregoing chapters, it is easy to perceive what imperfection
there is in language, and how the very nature of words makes it almost unavoidable for
many of them to be doubtful and uncertain in their significations. To examine the
perfection or imperfection of wordes, it is necessary first to consider their use and end: for
as they are more or less fitted to attain that, so they are more or less perfect. We have, in
the former part of this discourse often, upon occasion, mentioned a double use of words.’

John Locke, ‘An essay concerning human understanding. Edited with an introduction by
Peter H. Nidditch’. Oxford, 1979 [1975], pp. 475 - 476.

Anna I:

‘Meine Schwester ist schon, ich bin praktisch.
Sie ist etwas verrickt, ich bin bei Verstand.

Wir sind eigentlich nicht zwei Personen,
sondern nur eine einzige.

Wir heissen beide Anna,

wir haben eine Vergangenheit und eine Zukunft,
ein Herz und ein Sparkassenbuch,

und jede tut nur, was fiir die andre gut ist.

Nicht war, Anna?’

Anna II:
‘]a, Anna.’

Bertolt Brecht, ‘Die sieben Todstlinden’.

‘ATESCH. Ce mot signifie, en langue Persienne le feu; les Turcs s’en servent aussi. Atesch
Knaneh & Atesch Kedah, Maison du feu; c’est un Temple des. Mages ou des Disciples de
Zoroastre, dans, lequel le feu est soigneusement gardé & révéré. Kischtash, fils de
Lohorash, cinquieme Roi de Perse de la Dynastie des Kaianides, fut le premier qui, ayant
embrassé la Religion des Mages, que Zerdascht lui avoit enseignée, fit batir plusieurs de ces
Temples pour le culte du feu. Le mont Alborz, dans la Province d'Adherbigian s'est rendu
fameux par le grand nombre de ces edifices qui y étoient avant le Mahométisme.

Atesch Perest, Adorateur du feu: c'est ainsi que les Persans appellant un Sectateur de
Zoroastre; on lui donne encore le nom de Ghebr & de Parsi.’
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433 - 434.

'Orient’. Paris, 1781[1697] , tome 1, pp.

‘Enjoy yourself, it's later than you think.
Enjoy yourself, while you're still in the pink.
The years go by, as quickly as you wink.
Enjoy yourself, enjoy yourself,

it's later than you think.’

Tekst: Herb Magidson. Van het album ‘More Specials’ van The Specials (1980).

‘Toch denk ik binnenkort weer één en ander te kunnen verrichten. Eerst een beetje meer
adem, want...een hoge toon in poézie brengt geen longlijder voort (citaat uit het hoofd, dus,

in geval van onjuistheid, excuseerbaar).’

Brief aan Eduard du Perron van 9 november 1927. In: Paul van Ostaijen, ‘Brieven uit

Miavoye’. Antwerpen, Amsterdam, 1932, p. 28.
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Leo van der Sterren: ‘Goed bij en onvermogend’

‘Goed bij en onvermogend’ bevat zes verhalen die vanaf 1980 tot stand zijn gekomen. De hoofdpersonen in de
verhalen wekken de indruk normale mensen te zijn die de teugels van hun levens naar behoren in handen
hebben. Die waarneming bedriegt, want het toeval doet hen in onvoorziene omstandigheden en ongewenste
situaties belanden. Daaruit kunnen ze geen uitweg meer vinden. Ze kunnen niet anders dan berusten, en
vaststellen dat tegenspartelen net zo zinloos is als het bestaan dat zij leiden.

Aantal pagina's:156.
ISBN: 978-90-8834-439-8.

‘Goed bij en onvermogend’ is te bestellen bij Uitgeverij Boekscout.nl:
www.boekscout.nl
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Over de medewerkers
Henry van Eersel (1975) is amateurschrijver.

Gronama (1965), dichteres en beeldend kunstenares, houdt zich sinds 2006 intensief bezig
met het fenomeen taal. Van te lijf gaan tot subtieler, alles kan in haar filosofie. Haar werk
was met regelmaat te consumeren in en bij onder andere Prado, Permafrost, Weirdo's, Op
Ruwe Planken, Parmentier, 't Prieeltje, OpSpraak, Schoon Schip, Krakatau.

Sam Hortulanus (1988) studeert Multimedia Vormgeving op de Eindhovense School. Na
deze opleiding zal de kunstacademie in Tilburg volgen. Website:
www.mediavormgever.net/~Hortulanus

Deel de Jong (1981), woonachtig te Dordrecht, werkt als administratief medewerker bij een
groothandel in levensmiddelen. Hij publiceerde gedichten en verhalen in diverse
tijdschriften waaronder Daidallein.

Marina van Rantwijck (1982) is beeldend kunstenares. Met een aantal gedichten in
Daidallein #8 zette zij haar eerste schreden op het poétische pad.

Leo van der Sterren (1959) heeft gedichten, verhalen en essays gepubliceerd in onder
andere De Gids, Maatstaf, Optima, Hollands Maandblad, De Parelduiker en Gierik & Nieuw
Vlaams Tijdschrift. In juni 2008 is de verhalenbundel ‘Goed bij en onvermogend’
verschenen.

Mark van der Sterren (1988) is werkzaam als medewerker bij een bedrijf op het gebied van
telecommunicatie.
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